1 

あの 頃 島 村の 心 は 荒れて いた、 と 今にな つても 多く 

の 人 はいう けれど、 私 は それ を 信じない。 心の 荒れた 

男が、 極度の 侮蔑の 色 を 眼に 浮かべる という こと は、 

あり 得べ からざる こと だ。 冴えた 精神からで なければ、 

ああい う 閃めき は 迸り 出ない。 

尤も、 島 村に ついては、 いろいろ 芳しから ぬ 噂が 私 

達の 間に 伝わって いた。 私自身 も、 彼に ついて 漠然と 

した 危懼 を 感じて いた。 当時 私 は いろんな 用件で —— 

それ も 彼のた めの 用件で —— 急に 彼に 逢わなければ な 



ら ないような ことが 度々 起った ので、 彼の 行動 範囲が 

大体 分った ので あるが、 たしかに、 彼に は どこか 調子 

が 狂って るよう なと ころがあった。 元来、 飲酒家と い 

う もの は、 時と すると 幾日も 家に 籠って 外出し ない こ 

とが あるし、 時と すると 毎晚 のように 出歩いて 酒 を 飲 

み 廻る ことがあ るの だが、 後者の 場合に も、 その 行く 

先々 …… 足跡が、 大凡き まっている ものである。 放し 

飼いに されて いる 犬で さえ、 うろつき 廻る 道筋 は 大抵 

きまって いる。 ところが あの 頃 〔# 「あの 頃」 は 底本で 

は 「あの 顔」 r 島 村の 飲み 歩く 筋道が 目立 つ て 変って き 

て、 思いも寄らない ところに 腰 を 落 付けて いたり、 ま 



り、 雲が かけ、 そして その 火花 も 雲 も、 酔の ために 誇 

張され るので ある。 私自身 も 酔って いた。 

酔った 眼で 眺める と、 長 尾 は ともかく、 大 西と 宫崎 

とが 清 子 を 相手に 平然と 談笑して いるの が、 異様に 見 

える のだった。 清 子と いうの は、 「笹 本」 のお 上さん の 

姪 だと か、 そこのと ころ はよ く 分らない が、 とにかく 

縁故の もので、 前に 暫く カフェ ー の 女給に 出て いた こ 

とが ぁリ、 生意気な 口の 利き 方 をし、 二十 一歳と いう 

のに は 少し 老けた 顔 付の、 小柄な 女だった。 この 清 子 

のこと について、 「笹 本」 にやって くる 前、 私 はさん ざ 

ん宫 崎に II まされて しま つ た。 



「僕 は 逢いたい 人が あるんだ ご 

「おい、 宮崎、 道化た まね はよ せよ ご と大 西が 向う か 

ら 呼びかけた。 「古風な 恋愛 のまね ごとなん かするな 

よ。 …… さけ はなみ だかた めいき か …… ご 

歌の 調子が 皮肉に 響いたら しい。 宫崎は 戻って きて、 

飲み 始めた。 然し、 暫くた つと、 また 思い出した。 

「僕 は 逢いたい 人が あるんだ。 それとも、 ない と 思う 
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「あるなら あると、 はっきり 云えよ。 逢わして やろう。 

僕が 引受けた ご 

「君が、 …… へえ—、 お 門違い だ。 僕が 逢いたい な あ 



金策 を 頼む のだった。 不成功に 終っても、 別に 悲観し 

たような 顔 はしなかった。 私に は 次第に 彼の 真意が I 

I 真相が —— 分ら なくなった。 尋ねても、 彼 はよ く 説 

明し なかった。 それだけの 金が あれば さっぱり してし 

ま うんだ、 と 云う きりだった。 最後の は、 可な リ まと 

まった 金額で、 半端なら いらない、 十日 間のう ちに 頼 

む、 というので、 私 はいろ いろ 物色した 揚句、 平素 疎 

遠に してる 遠縁の 実業家の ところへ、 極り 悪い 思い を 

しながら 当って みたところ、 てんで 問題に されずに、 

悲観して ると ころ だ つ た。 

そういう 場合だった ので、 島 村が沴 らしく と 



つめ、 そして そのまま 時間が たった —— の だか、 或は 

それが 私の 眼底に 映った 一瞬の 光景だった のか、 よく 

は 分らない。 一体 酒席の ことな ど は、 明暗 交錯して、 

ちらちらして、 見極めが つくもの ではない。 そして 私 

が はっと 明瞭な 意識に 戻った 時、 はっきり 覚えて いる 

が、 島 村と 長 尾と が 低い 声で 何 か 話し合つ ていて、 長 

尾が 深 い 溜息 を —— た し か に 好意的な 心配の 溜息 を I 

I ついた 時、 島 村 は 少し 高い 声で 云った ので ある。 

「そんな 心配より、 金銭が 第一 の 問題 だとい うこと は、 

君なん かよく 分って る 害 だ。 僕 は 全く 困って るんだ。 

ここの 家に も だいぶ 借りが ある。 どうだい 四 五 百 円 貸 



は ぼんやり 聞き流して、 土間の 長 卓の 上の、 力— ネ— 

シ ヨンの 花 を 見て いた。 燈 火と 影との 合間に あって、 

仄白く 浮 出して、 ゆらいで るよう だった。 さし 招く… 

…そういう 感じが 胸に きて、 立 上ろうと したが、 よろ 

けた。 ぞっと 寒くな つた。 清 子の 二つの 眼が、 ぼつり 

と、 輝いて いた。 記憶の 断層の 中に 落 込んで いく …… _ 

親切な 兄さん …… そんな 言葉 を 覚えて いて？ 覚えて 

る！ 妙に しんみりと、 涙ぐんで、 そして 二人 は 肩 を 

抱き合った。 彼女 は あらゆる ものに いやいや をして 頭 

を 振り、 彼 はじつ と 眼 をつ ぶった。 
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